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LES MYTHES ONT UNE HISTOIRE

Le moins que l’on puisse dire est que les mythes nous 
étonnent. De quoi parlent donc ces récits picaresques 

habités par des dieux, des nymphes, des sorciers, des animaux 
parlants, des chimères velues et des spectres bruyants ? Cinq 
siècles avant Jésus-Christ, des philosophes grecs portaient déjà 
un regard sceptique sur leur vraisemblance et leurs intentions. 
Et le doute n’a fait que croître, si bien que le mot mythe reçoit 
souvent, de nos jours, une définition plutôt indigente : celle 
d’histoire fausse. Or, ils sont peut-être improbables, mais cela 
n’en fait pas des romans, ni des essais, ni des poèmes lyriques. Ils 
ont une existence à eux.

Leur résistance au temps est exceptionnelle : ils ont vécu deux 
fois.  Leur première vie est celle du temps où ils circulaient de 
bouches à oreilles ou, comme le suggère Marcel Detienne, de 
nourrice à bambin. Cette préhistoire est l’objet de la science des 
mythes qui, depuis le xixe siècle, est venue prendre le relais des 
conjectures des philosophes. L’ambition de saisir, derrière ces 
récits venus de tous les horizons, l’unité de l’homme ancien a 
appelé quantité d’hypothèses sur la nature cachée des mythes : 
images de phénomènes naturels, bréviaires des rites, produits des 
rêves ou de l’inconscient, reflets d’une mentalité autre, miroirs 
des institutions, expressions de l’universel sentiment du sacré, 
bricolages savants de savoirs sensibles. La rigueur croissante des 
méthodes de la mythologie comparée permet aujourd’hui d’en-
trevoir certaines lignes de leurs parcours à la surface de la Terre 
et dans le temps.

Une fois couchés sur le papier, les mythes ont commencé une 
seconde vie. Ils sont entrés dans notre histoire et ont entamé une 
carrière, pour certains, très longue. Bien que moins malléables, 
mythes et légendes se transforment encore : on leur fait parler 
la langue du moment. Ainsi, des héros – Prométhée, Œdipe, 
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Sisyphe – ont changé de costume au fil des siècles, et des his-
toires comme celle de la Tour de Babel, de l’Apocalypse ou du 
Déluge en sont venues à soutenir d’autres causes que celles que 
leur prêtaient leurs inventeurs. C’est aussi cette histoire, mieux 
assurée, que nous vous présentons dans cet ouvrage.

Nicolas Journet
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Identifier des ressemblances entre les mythes d’ici et de là-bas ne 
suffit pas. Encore faut-il expliquer pourquoi. Après bien des tenta-
tives, la nouvelle mythologie comparée ne retient que deux raisons : 
l’héritage et l’emprunt.

À première vue, les mythes du monde entier, quand on a com-
mencé à pouvoir les comparer, donnaient le sentiment d’une 
profusion d’histoires hétéroclites. Néanmoins, des auteurs 
comme James Frazer et d’autres après lui ont tenté d’en 
montrer les ressemblances, voire déclaré qu’ils puisaient aux 
mêmes sources d’inspiration, et par conséquent étaient uni-
versels. Ont-ils réussi ? 

Parler de mythes universels est assez vague. Encore faudrait-
il montrer comment et pourquoi. C’est la plupart du temps 
un postulat, un point de départ pour une recherche. J. Frazer, 
dans Le Rameau d’or1, n’a pas vraiment affirmé l’universalité des 
mythes. Il a cherché à rapprocher certains récits et, de proche en 
proche, il a réussi à dégager des analogies. Il a fait la même chose 
avec le récit biblique de la Genèse ou avec les mythes de l’ori-
gine du feu, mais il ne démontre rien. Il fallait encore trouver la 
raison de cette ressemblance, ce qu’il n’a pas vraiment réussi à 
faire. Son entreprise a pourtant été très utile parce qu’il a établi 
le premier catalogue mondial de mythes et de légendes. Lui ne 
pensait pas faire un catalogue, il pensait élucider les mythes grecs 
ou romains dont il partait. En fait, il a seulement montré que 
dans des endroits du monde très éloignés les uns des autres, il y 
a des récits qui se ressemblent. Il semble dire que tous ces récits  
 

1- Voir l’article de Jean-François Dortier dans cet ouvrage.

EXISTE-T-IL DES MYTHES UNIVERSELS ?
Rencontre avec Jean-Loïc Le Quellec

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782361064358.Livre?utm_source=PDF-excerpt


10

Les Grands Mythes

renvoient à l’existence de rites saisonniers de mort et de renais-
sance, mais cette idée est faible, parce que vague. On finit tou-
jours par trouver quelque chose qui ressemble à un rite de fécon-
dité, mais est-ce bien significatif ? 

Dans les années 1920, la psychanalyse s’est emparée de la 
question. Carl Gustav Jung est resté célèbre pour avoir iden-
tifié une série d’images archétypales (père, mère, vieux sage, 
décepteur, etc.) inscrites, selon lui, dans la mémoire phylogé-
nétique de l’espèce humaine. Elles formeraient le fonds com-
mun à toutes les mythologies. Qu’en pensez-vous ?

Il s’est tout simplement trompé. Il a lui aussi été frappé par 
des ressemblances entre des cultures éloignées, où il trouvait, 
par exemple, des récits de fin du monde ayant un certain air de 
famille. Il n’y a pas mille explications à cela : soit il s’agit d’em-
prunts ou d’un héritage commun, soit l’esprit humain est fait 
de telle manière qu’il imagine la fin du monde toujours de la 
même façon. Jung retient cette deuxième solution parce qu’il 
pense a priori que les archétypes existent. Mais il y a un gros 
problème : il ne regarde pas la littérature orale du monde entier, 
seulement celle de l’Eurasie, et encore, pas toute l’Asie. Il explore 
surtout les textes européens, grecs anciens, romains, du Moyen 
Âge, de la Renaissance, quelques récits tibétains et chinois. Mais 
rien sur les Celtes, rien sur la mythologie nordique, rien sur le 
reste de l’Extrême-Orient, rien sur l’Afrique et l’Australie, rien 
sur l’Amérique du Sud. Bref, il choisit ce qui lui convient, tout 
comme le fera Mircea Eliade. Je n’appelle pas cela faire de la 
mythologie comparée, mais fabriquer des mythes universels qui 
n’existent pas : M. Eliade inventera ainsi le mythe de l’éternel 
retour. Quant à Sigmund Freud et son complexe d’Œdipe, il 
n’est même pas allé voir si des récits existaient ailleurs. Ce n’est 
pas parce que l’on trouve des mythes de la Terre Mère dans dif-
férentes sociétés qu’il s’agit d’un archétype universel : il y a des 
peuples qui pensent que la Terre est un homme, et même qu’il 
est très viril, comme en Égypte ancienne.

Par ailleurs, si l’on s’appuie sur l’hypothèse d’une origine 
unique de l’humanité, aujourd’hui assez bien acceptée (out of 
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Africa), on peut en effet penser que les mythes les plus anciens 
ont une seule et même origine. Mais encore faudrait-il pouvoir 
isoler correctement ce qu’il en reste dans les récits que nous 
connaissons aujourd’hui. Si de tels « archétypes » existaient, 
alors ils devraient être présents en Afrique et en Australie, ce que 
précisément Jung n’est pas allé voir.
 
Dans les années 1960, la mythologie comparée change de 
visage. Claude Lévi-Strauss traite les mythes qu’il met côte 
à côte comme autant de transformations d’un même récit. Il 
considère leur contenu symbolique comme relativement arbi-
traire. Les ressemblances que les philosophes et les psycholo-
gues croyaient y voir deviennent suspectes, ou bien sans inté-
rêt. Partagez-vous ce point de vue ?

En gros, ce que l’on a retenu de l’énorme travail de Lévi-
Strauss sur les récits amérindiens, c’est que les mythes ont une 
syntaxe, une forme, dont il a établi les règles de transformation 
d’une version à l’autre. Il s’est appuyé pour cela sur un immense 
savoir ethno-zoo-botanique, mais ce qui l’intéressait surtout, 
c’était de comprendre la mécanique permettant de passer d’une 
version d’un mythe à une autre version. Selon lui, cette méca-
nique fonctionne toute seule, à l’insu même des conteurs. Au 
fond, il a montré que du nord au sud de l’Amérique, on pouvait 
suivre les transformations d’un même mythe – celui du déni-
cheur d’oiseau – rendu méconnaissable par les modifications 
subies. Or, si l’on veut bien considérer cela d’un point de vue 
historique, ce qui n’était pas son but, cela ne fait que renfor-
cer l’idée d’une grande migration du nord vers le sud, thèse 
avec laquelle les préhistoriens sont en général d’accord. Pour 
moi, c’est cela qui compte, et c’est dommage que l’on ait sur-
tout retenu la dimension formelle de ses analyses, en évacuant 
toute approche diffusionniste, considérée comme obsolète. C’est 
beaucoup plus facile de s’en tenir à des comparaisons structu-
rales, mais ça n’explique pas grand-chose d’autre que la forme 
des mythes. À mes yeux, la mythologie comparée doit servir à 
expliquer autre chose que les mythes. De plus, l’accent mis sur 
le formalisme a limité les perspectives de recherches, bien que 
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Lévi-Strauss ait lui-même été un grand comparatiste, osant rap-
procher, par exemple, des récits japonais, grecs et amérindiens.

Il y a, semble-t-il, un renouveau d’intérêt pour la mythologie 
comparée, que des archéologues comme vous, des historiens, 
voire des préhistoriens tentent de replacer dans le cadre d’une 
histoire longue de l’humanité. Quels sont ses outils ?

Il s’agit de reprendre les acquis des grands comparatistes, 
comme Georges Dumézil ou Lévi-Strauss, et d’y ajouter les 
apports d’autres disciplines que nous verrons plus loin. Je 
pense aussi qu’il faut revenir à certains auteurs oubliés qui ne 
sont absolument pas enseignés, tel Carl Wilhelm von Sydow 
(1878-1952). Ce grand folkloriste suédois a passé la moitié 
de sa vie à étudier les processus de diffusion des mythes et des 
contes populaires. En 1927, il a inventé la notion d’écotype, 
qui est très intéressante. Cela veut dire que parmi les types de 
contes qui se ressemblent, il y a des variations systématiques 
liées à des aires culturelles. Par exemple, parmi les légendes qui 
présentent une certaine ressemblance sur différents continents, 
il existe des histoires de frères qui sont à la recherche d’un objet 
de quête, et le cadet finit par se montrer le plus malin. On a 
constaté que dans les traditions indo-européennes, les frères 
sont toujours trois, en Afrique deux, alors qu’en Amérique, 
c’est le quatre qui domine. Si l’on ne retient que cela, on ne voit 
pas qu’il s’agit de la même histoire, alors qu’en fait c’est bien 
la même, mais modifiée par le milieu culturel qui l’a adoptée. 
En milieu indo-européen, le chiffre trois se retrouve – comme 
l’a montré G. Dumézil – dans les institutions et dans la divi-
sion tripartite du cosmos (ciel/terre/sous-sol). En Afrique, c’est 
la figure des jumeaux qui se retrouve partout. En Amérique, 
le quatre est présent dans la division de l’espace en quatre 
directions, par exemple chez les Hopis, les Incas et d’autres 
peuples. C’est cela un « écotype » : une variation culturelle sys-
tématique, qui s’applique en l’occurrence à un même schéma 
narratif et le modifie. Si l’on se place dans une perspective de 
diffusion, alors on peut supposer que l’histoire a suivi le même 
chemin que l’homme moderne, sorti d’Afrique il y a au moins 
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100 000 ans, et qu’elle s’est répandue et transformée en Eurasie,  
puis à nouveau en Amérique.

Quelles sont les autres disciplines qui sont utiles à la mytho-
logie comparée ?

La génétique a des choses à nous dire sur le peuplement 
de la Terre, la linguistique historique aussi, et on ne peut pas 
ignorer les progrès énormes réalisés par ces disciplines ces der-
nières années, même si on a pu, à certaines époques, en faire un 
mauvais usage. Les généticiens brassent des quantités énormes 
d’informations : ils ont les outils pour comparer des milliers de 
données en faisant appel au codage numérique. On peut diviser 
les mythes en parties élémentaires, ou mythèmes, et comme ce 
sont de longs récits, cela représente de très grandes quantités de 
données, impossible à traiter à la main. Donc, on les code : si 
je prends le mythème « un dragon dévorait des jeunes filles » 
lorsqu’il est présent dans un récit, c’est 1, sinon, c’est 0. Ainsi, on 
peut ramener chaque récit à une ligne de code. Puis, en compa-
rant plusieurs récits que l’on soupçonne d’être proches, on peut 
établir leur degré de parenté et tenter de construire des arbres 
généalogiques.

Mais, à ce stade, un arbre a toujours une part d’arbitraire : on 
peut lui donner la forme d’un tronc unique avec des branches 
qui s’en éloignent ou bien celle d’un buisson, qui part dans tous 
les sens. Et les mythes ne sont pas constitués de gènes : leurs 
éléments se répandent et se modifient aussi bien par emprunt 
entre voisins que par héritage. Il faut donc pouvoir calculer le 
degré d’héritage et le degré d’emprunt qui entrent dans leur res-
semblance. Il existe maintenant des logiciels de phylogénétique 
qui font ce genre de travail, qui distinguent la part d’héritage 
entre deux espèces de la part de convergence due à d’autres fac-
teurs. On peut très bien les appliquer aux mythes, de manière 
à obtenir, de façon rigoureuse, une généalogie des différentes 
variantes du schéma narratif que l’on soupçonne d’être le même. 
Ces méthodes s’appliquent d’ailleurs à d’autres objets culturels 
que les mythes : je m’en suis servi pour analyser les thérantropes 
(chimères homme-animal) de la tradition rupestre saharienne 

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782361064358.Livre?utm_source=PDF-excerpt


14

Les Grands Mythes

en décomposant leurs figures en éléments (corps, yeux, oreilles, 
queue, etc.). Par les mêmes calculs, j’ai pu établir qu’au départ, 
différentes espèces animales ont été prises pour modèles dans 
différentes régions. Voilà qui nous permet de reposer à nouveaux 
frais de grandes questions, auxquelles on avait un peu renoncé 
à trouver une réponse : d’où viennent les mythes, ont-ils une 
source unique, où et quand ont-ils évolué2 ?

Propos recueillis par Nicolas Journet

2- Voir J. d’Huy, P. Lajoye, G. Oudaer et J.-L. Le Quellec (dir.), Nouvelle mythologie 
comparée, Lulu.com, 2014.
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Qu’est-ce qu’un mythe ? Beaucoup d’encre a coulé pour 
tenter de répondre à cette question. Mais cette encre n’a 

jamais réussi à épuiser le sujet, car plus le mot s’alourdissait, plus 
il recouvrait des sens différents. Pourtant, son origine est simple : 
« muthos », en grec ancien, c’est la « parole », le « verbe ». Paul 
Veyne a écrit un jour que les mythes n’étaient, au départ, que des 
histoires racontées par les nourrices pour endormir les enfants. 
Mais, aussi loin que l’on sache, les « muthoi » des Grecs ne disent 
pas n’importe quoi : ce sont des histoires de géants, de titans, 
de dieux et de héros dont les exploits et les conflits ont à voir 
avec l’origine du monde, des choses et des mœurs humaines. 
Les aventures de Cronos, Gaia, Zeus, Mars, Vénus et Apollon, 
Orphée et Hercule ont inspiré l’art pictural, la statuaire et les 
poètes. Mais elles ont surtout peuplé les temples et sanctuaires 
dédiés à des divinités dont chacune avait son histoire, et souvent 
plusieurs différentes selon le lieu. Difficile d’admettre que les 
mythes ne fussent que de simples fables : quelque part, ils étaient 
faits pour être crus, et disaient en quelque sorte la vérité. Oui, 
mais la vérité de quoi ? Dès le vie siècle avant J.-C., des philo-
sophes commencèrent à nourrir des doutes vis-à-vis des mythes, 
qui ne devaient pas être pris sans pincettes : pour Platon, le com-
portement sexuel déréglé du Zeus d’Homère ne pouvait être que 
le reflet d’un imaginaire populaire, sans valeur d’exemple. Même 
s’il ne doutait pas de l’existence des dieux, Platon déconseillait 
d’accorder foi à leurs histoires. Et tel sera désormais le problème 
des mythes : celui d’histoires qui se donnent pour vraies, mais 
que l’on ne reçoit pas comme telles, du moins pas sans explica-
tions supplémentaires.

DE QUOI LES MYTHES  
PARLENT-ILS ?
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Ainsi est née la « science des mythes »
Des siècles séparent ce moment de celui de l’invention de la 

« science des mythes », mais une idée restera toujours présente, 
celle d’un sens caché des mythes, situé au-delà de leurs détails 
invraisemblables et de leurs effets de surnaturel. Ce n’est pas un 
hasard si la mythologie comparée naît dans la première moitié du 
xixe siècle : c’est aussi celle de la découverte du sanscrit, de l’ou-
verture à la littérature ancienne de toute l’aire indo-européenne. 
Ainsi, la « mythologie » devient véritablement comparative.

De grandes écoles, fondées par des linguistes, développent 
des vues naturalistes du mythe. Ce qui veut dire que derrière 
les personnages divins ou héroïques se cachent des phéno-
mènes naturels, dont on pense qu’ils sont les véritables objets 
des inquiétudes de l’homme ancien : Apollon, amoureux de 
Daphné, la poursuit et elle en meurt. Derrière cette romance, 
l’histoire est celle du Soleil (Apollon) qui, en montant dans le 
ciel, « tue » l’aurore (Daphné ou Ahanâ en sanscrit). Ainsi, le 
philologue allemand Max Müller, tout comme Michel Bréal en 
France, tentent de ramener tout récit à celui de la course du 
Soleil, tandis qu’Adalbert Kuhn, porté sur les mythes nordiques, 
y voit d’autres phénomènes : la pluie, le vent et la tempête. On 
les critiquera surtout pour la légèreté avec laquelle ils manient 
les étymologies, mais l’idée, elle, aura des défenseurs jusque dans 
la première moitié du xxe siècle, avec l’école de la « mythologie 
astrale » – plus portée sur la Lune que sur le Soleil – de Heinrich 
Lessmann, Paul Ehrenreich et Eduard Stucken.

À la fin du xixe siècle, les ethnologues s’en mêlent, ce qui a 
pour effet de faire de la mythologie comparée une discipline uni-
verselle : des récits africains, orientaux, océaniens et amérindiens 
viennent enrichir le spectre de ce que l’on appelle « mythe ».

Ce sont des histoires bien différentes de celles des Grecs et 
des Romains, peuplées de figures animales, d’esprits malicieux 
ou malfaisants et de héros maladroits. Toutefois, tout comme 
ceux des dieux de l’Olympe, leurs comportements ne sont ni 
exemplaires ni vraisemblables. En pleine ère évolutionniste, 
anthropologues et philosophes s’intéressent en fait à un plus 
vaste problème : définir la « religion primitive ».
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Les mythes parlent de la vie des hommes
Des théories fleurissent : celle de l’animisme (Edward Tylor), 

du totémisme (John Mac Lennan, James Frazer), du mânisme 
(Herbert Spencer). La lecture des mythes ne leur est pas for-
cément associée : E. Tylor, par exemple, y voit simplement le 
résidu figé par la tradition d’images perçues en état de rêve ou 
de transe. Wilhelm Wundt, qui est psychologue, les considère 
plus comme des fictions poétiques et imaginaires que comme 
des objets de croyance religieuse. Ce qui importe, c’est que l’on 
se sent de moins en moins porté à traiter les mythes comme des 
textes cosmologiques ou naturalistes mais, de plus en plus, sous 
l’angle de leur enracinement humain. Du ciel où ils étaient, les 
mythes redescendent donc sur Terre : ils deviennent, selon le cas, 
les reflets des pratiques et des modes de vie de ceux qui les ont 
inventés et transmis, ou bien encore, les émanations d’une men-
talité particulière, voire d’un aspect profond de la psychologie 
humaine. Bref, les mythes parlent de la vie et de la pensée des 
hommes, et non du cosmos ou de l’Olympe.

Ce principe, au fond « évhémériste », débouche sur de nom-
breuses applications. On voit donc se développer des écoles 
sociologiques, ritologiques et surtout psychologiques d’interpré-
tation des mythes du monde entier.

Ainsi, la « ritologie » est l’outil de lecture qui sous-tend 
l’œuvre monumentale de J. Frazer, Le Rameau d’or (1890). 
Ce vaste tour du monde des légendes et des mythes, y com-
pris l’Évangile, affirme que tous ces récits renvoient à un seul et 
même motif : celui de la mise à mort d’un roi divin suivie de sa 
résurrection, puis de son accouplement fécond avec une déesse. 
Selon J. Frazer, ces histoires sont les commentaires de gestes 
rituels et magiques auparavant effectivement accomplis dans les 
sociétés archaïques pour favoriser la renaissance annuelle de la 
végétation. Les mythes n’auraient fait que conserver la mémoire 
de ces gestes à une époque où les religions avaient déjà mis fin à 
ces pratiques, raison pour laquelle ils ne les décrivent pas, mais 
les tiennent cachés derrière une forêt de symboles et d’allégories. 
On retrouvera la même logique, mêlée de considérations socio-
logiques, développée dans plusieurs œuvres d’Arthur Maurice 
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Hocart (1883-1939) à propos de mythes océaniens et africains, 
à cette différence près que les rites de mise à mort sacrificielle du 
roi étaient mieux connus et décrits que dans les sociétés abor-
dées par J. Frazer. De même, Georges Dumézil commence sa 
carrière en mettant côte à côte le mythe de la boisson des dieux 
(ambroisie chez les Grecs) procurant l’immortalité, présent chez 
de nombreux peuples indo-européens, et les fêtes de printemps, 
carnavals et autres formes de luttes rituelles : « Tout se passe 
comme si le cycle de l’ambroisie traduisait en légende une fête 
printanière, dont l’épisode central était une sorte de potlatch 
de la bière », écrit-il en 1924. Toutefois, son apport principal à 
la mythologie comparée sera d’ordre sociologique, ce que nous 
verrons plus loin.

Désirs incestueux et pulsions familiales
En attendant de poursuivre dans le temps, arrêtons-nous à 

un autre moment de la science des mythes, dont les traces sont 
loin d’être effacées aujourd’hui.

En 1897, Sigmund Freud découvre qu’il a pu, dans ses rêves, 
désirer sa mère. Treize ans plus tard, il est frappé par l’aventure 
d’Œdipe1, héros incestueux et parricide passé dans la littérature. 
Il écrit : « Le mythe est au point de vue phylogénétique ce que 
le rêve est dans la vie de l’individu. » Révélation : les mythes 
décrivent des fantasmes collectifs, en l’occurrence celui d’épou-
ser sa mère et de tuer son père. Freud, qui n’est ni linguiste ni 
mythologue, fera comme on le sait un grand usage de ce motif, 
qu’il considère comme inscrit dans l’inconscient de l’humanité, 
mais peu d’efforts pour en vérifier la présence dans d’autres 
cultures. Il se penchera, dans Totem et Tabou (1913), sur les 
rites des Australiens, mais pas sur leurs mythes, leur préférant 
l’analyse d’un récit biblique (Moïse et le monothéisme, 1939). 
L’idée, néanmoins, a eu un grand succès : Karl Abraham, Otto 
Rank et plus tard Geza Roheim développeront une approche 
des mythes comme produits de l’inconscient humain, lequel est 
animé de désirs incestueux cachés et de pulsions familiales agres-
sives. Ainsi, O. Rank montre que les héros de légendes classiques 

1- Voir page 79.
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et nordiques qui sont des fils de dieux ou de rois sont souvent 
abandonnés à la naissance, puis reviennent pour s’imposer à leur 
père ou le tuer. L’approche analytique des mythes la plus systé-
matique est cependant celle que pratiqueront Carl Gustav Jung 
et ses disciples. Jung considère que les mythes sont des récits 
symboliques contenant les traces des premières expériences exis-
tentielles de l’homme face à la nature et à lui-même (L’Homme 
et ses symboles, 1964), qui sont plutôt de l’ordre du sacré que 
du sexuel, ce qui l’éloigne radicalement de Freud. Il appelle ces 
traces « archétypes » et en désigne quelques-unes : « l’animus », 
« l’anima », le « double ». En fait, cette entreprise sera dévelop-
pée par le mythologue Gilbert Durand, qui tentera une mise 
en ordre systématique des schèmes sous-jacents aux symboles 
mythiques : « axe postural » (contradiction, autorité, ascension, 
lumière), « axe copulatif » (répétition, germination, mûrisse-
ment), « axe digestif » (nutrition, chaleur, nuit, mère), etc. (Les 
Structures anthropologiques de l’imaginaire, 1960). Une telle 
ambition dépasse en réalité largement la mythologie comparée 
pour s’adresser à l’imaginaire humain en général : les mythes, 
pour G. Durand, n’ont pas d’autre particularité que d’être plus 
anciens que les romans et les films.

Un pou se transformant en jaguar
Ce n’était, en général, pas l’avis des anthropologues, préoc-

cupés par les croyances associées aux récits mythiques. Ainsi, 
toute l’œuvre de Lucien Lévy-Bruhl repose sur un postulat de 
psychologie collective, l’existence d’une « mentalité primitive » 
insensible à la notion logique de contradiction et portée à la 
participation mystique. Selon L. Lévy-Bruhl, les mythes sont des 
produits typiques de cette mentalité (La Mythologie primitive, 
1935), qui ne distingue pas entre le naturel et le surnaturel : c’est 
pourquoi les hommes peuvent naître de la terre ou du ciel, ou 
encore un pou se transformer en jaguar, tout cela étant tenu pour 
vrai. Car les mythes ne sont pas de simples fables, mais des objets 
de croyance, vécus comme des réalités. Pour L. Lévy-Bruhl, cette 
mentalité correspond à un stade archaïque de la pensée. Une fois 
débarrassée de ce préjugé, l’idée que les mythes ne parlent pas de 
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la nature ni du monde tel qu’il est mais d’un « temps où il n’y 
avait pas de temps », inspire des mythologues comme Carl Van 
der Leeuw et Mircea Eliade : pour l’un comme pour l’autre, les 
mythes sont les traces d’un « temps primordial » ou « sacré » qui 
invitent à la répétition des mêmes gestes techniques ou rituels. 
Ce sont des conservatoires de la culture, qui n’ont de primitif 
que de s’inscrire dans une conception cyclique du temps.

Selon M. Eliade, les mythes sont des « histoires exemplaires » 
qui expliquent pourquoi les choses sont comme elles sont, 
pourquoi les oiseaux chantent et ne parlent pas, pourquoi les 
hommes doivent mourir et être pleurés, etc. Reste que ce genre 
« d’explication » ne nous convainc pas, et semble appartenir à 
une pensée analogique très éloignée de la logique causale qui 
préside aux savoirs modernes. Nous verrons plus loin ce qu’il en 
est, après un détour par une autre façon de lire les mythes.

Une autre école de mythologie comparée a, en effet, ses 
racines dans la sociologie, celle d’Émile Durkheim en particulier, 
pour qui les représentations religieuses sont à l’image des institu-
tions des sociétés qui les entretiennent. Cette idée très générale 
pouvait se vérifier dans les rapports – déjà évoqués plus haut – 
entre rites et mythes : ainsi, les géants, les monstres et les démons 
de la mythologie grecque s’expliquaient par la présence, consta-
tée par les historiens, de personnages masqués dans les rites des 
confréries initiatiques de l’Antiquité. Mais la plus belle réus-
site de lecture sociologique des mythes est sans doute celle que  
G. Dumézil développe à partir des années 1930. Brassant large-
ment dans la mythographie des divinités indo-européennes, il 
en dégage une forme constante, celle de leur répartition en trois 
fonctions (rituelle, guerrière et reproductive), présente depuis 
l’Inde jusqu’à la Scandinavie, correspondant à une division des 
sociétés en ordres, classes ou castes hiérarchisés.

Nicolas Journet
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