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LES MYTHES ONT UNE HISTOIRE

Le moins que l'on puisse dire est que les mythes nous
étonnent. De quoi parlent donc ces récits picaresques
habités par des dieux, des nymphes, des sorciers, des animaux
parlants, des chimeres velues et des spectres bruyants? Cing
siecles avant Jésus-Christ, des philosophes grecs portaient déja
un regard sceptique sur leur vraisemblance et leurs intentions.
Et le doute n’a fait que croitre, si bien que le mot mythe recoit
souvent, de nos jours, une définition plutdt indigente: celle
d’histoire fausse. Or, ils sont peut-étre improbables, mais cela
n'en fait pas des romans, ni des essais, ni des poémes lyriques. Ils
ont une existence a eux.

Leur résistance au temps est exceptionnelle: ils ont vécu deux
fois. Leur premiere vie est celle du temps ou ils circulaient de
bouches a oreilles ou, comme le suggére Marcel Detienne, de
nourrice a bambin. Cette préhistoire est 'objet de la science des
mythes qui, depuis le x1x° siécle, est venue prendre le relais des
conjectures des philosophes. Lambition de saisir, derri¢re ces
récits venus de tous les horizons, 'unité de 'homme ancien a
appelé quantité d’hypotheses sur la nature cachée des mythes:
images de phénomeénes naturels, bréviaires des rites, produits des
réves ou de I'inconscient, reflets d’'une mentalité autre, miroirs
des institutions, expressions de 'universel sentiment du sacré,
bricolages savants de savoirs sensibles. La rigueur croissante des
méthodes de la mythologie comparée permet aujourd’hui d’en-
trevoir certaines lignes de leurs parcours a la surface de la Terre
et dans le temps.

Une fois couchés sur le papier, les mythes ont commencé une
seconde vie. Ils sont entrés dans notre histoire et ont entamé une
carriere, pour certains, trés longue. Bien que moins malléables,
mythes et légendes se transforment encore: on leur fait parler
la langue du moment. Ainsi, des héros — Prométhée, (Edipe,
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Sisyphe — ont changé de costume au fil des si¢cles, et des his-
toires comme celle de la Tour de Babel, de 'Apocalypse ou du
Déluge en sont venues a soutenir d’autres causes que celles que
leur prétaient leurs inventeurs. Cest aussi cette histoire, mieux
assurée, que nous vous présentons dans cet ouvrage.

Nicolas Journet
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LES GRANDS MYTHES

ORIGINE, HISTOIRE, INTERPRETATION

— Existe-t-il des mythes universels?
Rencontre avec Jean-Loic le Quellec

— De quoi les mythes parlent-ils? (Vicolas Journet)
— Comment remonter aux sources des mythes? (Julien d’Huy)
— s ont fait parler les mythes (encadré)
— Les mythes chez les Grecs. Rencontre avec Marcel Detienne
— Entre mythe et histoire (7homas Lepeltier)
— La fonction mythique selon Lévi-Strauss (NVicolas Journet)
— Les autochtones, nés de la terre?
(Nicolas Journet et Bernard Champion)
— Le Déluge, légende ou accident climatique? (Régis Meyran)
— Les héros civilisateurs, bienfaiteurs et bandits
(Salvatore D’ Onofrio)
— Léternel retour de la fin du monde (Christine Dumas-Reungoat)
— (Edipe, héros complexe (Nicolas Journet)
— La Tour de Babel, malédiction heureuse (Louis-Jean Calvet)
— Sisyphe, triste champion de l'immortalité (Jean-Michel Besnier)
— Prométhée, désormais mal-aimé (Dominique Lecour)
— Le matriarcat, mythe ou paradis perdu? (Nicolas Journe?)
— Le Rameau d’or et les mythes du roi sacré
(Jean-Frangois Dortier)
— Le grand réveil de Pachacutec (Régis Meyran)

— Léviathan, monstre destructeur ou puissance protectrice?
(Lucien Fauvernier)

— Les habits verts de l'apocalypse (Hicham-Stéphane Afeissa)
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EXISTE-T-IL DES MYTHES UNIVERSELS ?
Rencontre avec Jean-Loic Le Quellec

Identifier des ressemblances entre les mythes d'ici et de la-bas ne
suffit pas. Encore faut-il expliquer pourquoi. Aprés bien des tenta-
tives, la nouvelle mythologie comparée ne retient que deux raisons :
Théritage et l'emprunt.

A premiére vue, les mythes du monde entier, quand on a com-
mencé a pouvoir les comparer, donnaient le sentiment d’une
profusion d’histoires hétéroclites. Néanmoins, des auteurs
comme James Frazer et d’autres aprés lui ont tenté d’en
montrer les ressemblances, voire déclaré qu’ils puisaient aux
mémes sources d’inspiration, et par conséquent étaient uni-
versels. Ont-ils réussi?

Parler de mythes universels est assez vague. Encore faudrait-
il montrer comment et pourquoi. Clest la plupart du temps
un postulat, un point de départ pour une recherche. J. Frazer,
dans Le Rameau d'or', n’a pas vraiment affirmé I'universalité des
mythes. Il a cherché a rapprocher certains récits et, de proche en
proche, il a réussi a dégager des analogies. Il a fait la méme chose
avec le récit biblique de la Genese ou avec les mythes de l'ori-
gine du feu, mais il ne démontre rien. Il fallait encore trouver la
raison de cette ressemblance, ce qu’il n’a pas vraiment réussi a
faire. Son entreprise a pourtant été tres utile parce qu’il a établi
le premier catalogue mondial de mythes et de légendes. Lui ne
pensait pas faire un catalogue, il pensait élucider les mythes grecs
ou romains dont il partait. En fait, il a seulement montré que
dans des endroits du monde trés éloignés les uns des autres, il y
a des récits qui se ressemblent. Il semble dire que tous ces récits

1- Voir l'article de Jean-Francois Dortier dans cet ouvrage.
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renvoient a I'existence de rites saisonniers de mort et de renais-
sance, mais cette idée est faible, parce que vague. On finit tou-
jours par trouver quelque chose qui ressemble a un rite de fécon-
dité, mais est-ce bien significatif?

Dans les années 1920, la psychanalyse s'est emparée de la
question. Carl Gustav Jung est resté célébre pour avoir iden-
tifié une série d’images archétypales (pére, mére, vieux sage,
décepteur, etc.) inscrites, selon lui, dans la mémoire phylogé-
nétique de Uespéce humaine. Elles formeraient le fonds com-
mun & toutes les mythologies. Qu'en pensez-vous?

Il sest tout simplement trompé. 1l a lui aussi été frappé par
des ressemblances entre des cultures éloignées, ou il trouvait,
par exemple, des récits de fin du monde ayant un certain air de
famille. I n’y a pas mille explications a cela: soit il sagit d’em-
prunts ou d’un héritage commun, soit I'esprit humain est fait
de telle maniére qu’il imagine la fin du monde toujours de la
méme fagon. Jung retient cette deuxi¢me solution parce qu’il
pense a priori que les archétypes existent. Mais il y a un gros
probléme: il ne regarde pas la littérature orale du monde entier,
seulement celle de 'Eurasie, et encore, pas toute I'Asie. Il explore
surtout les textes européens, grecs anciens, romains, du Moyen
Age, de la Renaissance, quelques récits tibétains et chinois. Mais
rien sur les Celtes, rien sur la mythologie nordique, rien sur le
reste de I'Extréme-Orient, rien sur UAfrique et Australie, rien
sur '’Amérique du Sud. Bref, il choisit ce qui lui convient, tout
comme le fera Mircea Eliade. Je n'appelle pas cela faire de la
mythologie comparée, mais fabriquer des mythes universels qui
n'existent pas: M. Eliade inventera ainsi le mythe de I'éternel
retour. Quant a Sigmund Freud et son complexe d’Edipe, il
nest méme pas allé voir si des récits existaient ailleurs. Ce n'est
pas parce que 'on trouve des mythes de la Terre Mére dans dif-
férentes sociétés qu'il sagit d’un archétype universel: il y a des
peuples qui pensent que la Terre est un homme, et méme qu’il
est tres viril, comme en Egypte ancienne.

Par ailleurs, si 'on sappuie sur 'hypothése d’une origine
unique de ’humanité, aujourd’hui assez bien acceptée (our of
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Africa), on peut en effet penser que les mythes les plus anciens
ont une seule et méme origine. Mais encore faudrait-il pouvoir
isoler correctement ce qu’il en reste dans les récits que nous
connaissons aujourd’hui. Si de tels « archétypes » existaient,
alors ils devraient étre présents en Afrique et en Australie, ce que
précisément Jung n’est pas allé voir.

Dans les années 1960, la mythologie comparée change de
visage. Claude Lévi-Strauss traite les mythes qu’il met cote
a cote comme autant de transformations d’'un méme récit. Il
consideére leur contenu symbolique comme relativement arbi-
traire. Les ressemblances que les philosophes et les psycholo-
gues croyaient y voir deviennent suspectes, ou bien sans inté-
rét. Partagez-vous ce point de vue ?

En gros, ce que I'on a retenu de I'énorme travail de Lévi-
Strauss sur les récits amérindiens, c’est que les mythes ont une
syntaxe, une forme, dont il a établi les regles de transformation
d’une version a l'autre. Il s'est appuyé pour cela sur un immense
savoir ethno-zoo-botanique, mais ce qui lintéressait surtout,
c’était de comprendre la mécanique permettant de passer d’'une
version d’'un mythe a une autre version. Selon lui, cette méca-
nique fonctionne toute seule, a 'insu méme des conteurs. Au
fond, il a montré que du nord au sud de 'Amérique, on pouvait
suivre les transformations d’'un méme mythe — celui du déni-
cheur d’oiseau — rendu méconnaissable par les modifications
subies. Or, si 'on veut bien considérer cela d’'un point de vue
historique, ce qui n’était pas son but, cela ne fait que renfor-
cer I'idée d’une grande migration du nord vers le sud, these
avec laquelle les préhistoriens sont en général d’accord. Pour
moi, cest cela qui compte, et Cest dommage que 'on ait sur-
tout retenu la dimension formelle de ses analyses, en évacuant
toute approche diffusionniste, considérée comme obsoléte. C'est
beaucoup plus facile de s’en tenir & des comparaisons structu-
rales, mais ¢a n'explique pas grand-chose d’autre que la forme
des mythes. A mes yeux, la mythologie comparée doit servir a
expliquer autre chose que les mythes. De plus, 'accent mis sur
le formalisme a limité les perspectives de recherches, bien que
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Lévi-Strauss ait lui-méme été un grand comparatiste, osant rap-
procher, par exemple, des récits japonais, grecs et amérindiens.

Il y a, semble-t-il, un renouveau d’intérét pour la mythologie
comparée, que des archéologues comme vous, des historiens,
voire des préhistoriens tentent de replacer dans le cadre d’une
histoire longue de 'bhumanité. Quels sont ses outils ?

Il sagit de reprendre les acquis des grands comparatistes,
comme Georges Dumézil ou Lévi-Strauss, et d’y ajouter les
apports d’autres disciplines que nous verrons plus loin. Je
pense aussi qu’il faut revenir a certains auteurs oubliés qui ne
sont absolument pas enseignés, tel Carl Wilhelm von Sydow
(1878-1952). Ce grand folkloriste suédois a passé la moitié
de sa vie a étudier les processus de diffusion des mythes et des
contes populaires. En 1927, il a inventé la notion d’écotype,
qui est tres intéressante. Cela veut dire que parmi les types de
contes qui se ressemblent, il y a des variations systématiques
liées a des aires culturelles. Par exemple, parmi les 1égendes qui
présentent une certaine ressemblance sur différents continents,
il existe des histoires de fréres qui sont a la recherche d’un objet
de quéte, et le cadet finit par se montrer le plus malin. On a
constaté que dans les traditions indo-européennes, les freres
sont toujours trois, en Afrique deux, alors quen Amérique,
c'est le quatre qui domine. Sil'on ne retient que cela, on ne voit
pas qu'il sagit de la méme histoire, alors qu’en fait C’est bien
la méme, mais modifiée par le milieu culturel qui I'a adoptée.
En milieu indo-européen, le chiffre trois se retrouve — comme
I'a montré G. Dumézil — dans les institutions et dans la divi-
sion tripartite du cosmos (ciel/terre/sous-sol). En Afrique, C’est
la figure des jumeaux qui se retrouve partout. En Amérique,
le quatre est présent dans la division de I'espace en quatre
directions, par exemple chez les Hopis, les Incas et d’autres
peuples. Cest cela un « écotype » : une variation culturelle sys-
tématique, qui s'applique en 'occurrence @ un méme schéma
narratif et le modifie. Si l'on se place dans une perspective de
diffusion, alors on peut supposer que histoire a suivi le méme
chemin que 'homme moderne, sorti d’Afrique il y a au moins
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100000 ans, et qu’elle s'est répandue et transformée en Eurasie,
puis & nouveau en Amérique.

Quelles sont les autres disciplines qui sont utiles a la mytho-
logie comparée ?

La génétique a des choses a nous dire sur le peuplement
de la Terre, la linguistique historique aussi, et on ne peut pas
ignorer les progres énormes réalisés par ces disciplines ces der-
ni¢res années, méme si on a pu, a certaines époques, en faire un
mauvais usage. Les généticiens brassent des quantités énormes
d’informations: ils ont les outils pour comparer des milliers de
données en faisant appel au codage numérique. On peut diviser
les mythes en parties élémentaires, ou mythémes, et comme ce
sont de longs récits, cela représente de tres grandes quantités de
données, impossible a traiter 4 la main. Donc, on les code: si
je prends le mythéme « un dragon dévorait des jeunes filles »
lorsqu’il est présent dans un récit, cC'est 1, sinon, cest 0. Ainsi, on
peut ramener chaque récit a une ligne de code. Puis, en compa-
rant plusieurs récits que 'on soupgonne d’étre proches, on peut
établir leur degré de parenté et tenter de construire des arbres
généalogiques.

Mais, a ce stade, un arbre a toujours une part d’arbitraire: on
peut lui donner la forme d’un tronc unique avec des branches
qui s’en éloignent ou bien celle d’un buisson, qui part dans tous
les sens. Et les mythes ne sont pas constitués de geénes: leurs
éléments se répandent et se modifient aussi bien par emprunt
entre voisins que par héritage. Il faut donc pouvoir calculer le
degré d’héritage et le degré d’emprunt qui entrent dans leur res-
semblance. Il existe maintenant des logiciels de phylogénétique
qui font ce genre de travail, qui distinguent la part d’héritage
entre deux espéces de la part de convergence due a d’autres fac-
teurs. On peut tres bien les appliquer aux mythes, de maniére
a obtenir, de fagon rigoureuse, une généalogie des différentes
variantes du schéma narratif que 'on soupgonne d’étre le méme.
Ces méthodes s'appliquent d’ailleurs & d’autres objets culturels
que les mythes: je m'en suis servi pour analyser les thérantropes
(chiméres homme-animal) de la tradition rupestre saharienne
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en décomposant leurs figures en éléments (corps, yeux, oreilles,
queue, etc.). Par les mémes calculs, j’ai pu établir qu'au départ,
différentes espéces animales ont été prises pour modeles dans
différentes régions. Voila qui nous permet de reposer a nouveaux
frais de grandes questions, auxquelles on avait un peu renoncé
a trouver une réponse: d’out viennent les mythes, ont-ils une
source unique, ol et quand ont-ils évolué??

Propos recueillis par Nicolas Journet

2- Voir J. ¢’Huy, P. Lajoye, G. Oudaer et J.-L. Le Quellec (dir.), Nouvelle mythologie

comparée, Lulu.com, 2014.
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DE QUOI LES MYTHES
PARLENT-ILS ?

west-ce quun mythe? Beaucoup d’encre a coulé pour

tenter de répondre a cette question. Mais cette encre n'a
jamais réussi a épuiser le sujet, car plus le mot salourdissait, plus
il recouvrait des sens différents. Pourtant, son origine est simple:
« muthos », en grec ancien, Cest la « parole », le « verbe ». Paul
Veyne a écrit un jour que les mythes n’étaient, au départ, que des
histoires racontées par les nourrices pour endormir les enfants.
Mais, aussi loin que 'on sache, les « muthoi » des Grecs ne disent
pas n'importe quoi: ce sont des histoires de géants, de titans,
de dieux et de héros dont les exploits et les conflits ont a voir
avec lorigine du monde, des choses et des moeurs humaines.
Les aventures de Cronos, Gaia, Zeus, Mars, Vénus et Apollon,
Orphée et Hercule ont inspiré l'art pictural, la statuaire et les
pocetes. Mais elles ont surtout peuplé les temples et sanctuaires
dédiés a des divinités dont chacune avait son histoire, et souvent
plusieurs différentes selon le lieu. Difficile d’admettre que les
mythes ne fussent que de simples fables: quelque part, ils étaient
faits pour étre crus, et disaient en quelque sorte la vérité. Oui,
mais la vérité de quoi? Dés le vi° siecle avant J.-C., des philo-
sophes commencerent a nourrir des doutes vis-a-vis des mythes,
qui ne devaient pas étre pris sans pincettes: pour Platon, le com-
portement sexuel déréglé du Zeus d’'Homeére ne pouvait étre que
le reflet d’un imaginaire populaire, sans valeur d’exemple. Méme
sil ne doutait pas de 'existence des dieux, Platon déconseillait
d’accorder foi 4 leurs histoires. Et tel sera désormais le probleme
des mythes: celui d’histoires qui se donnent pour vraies, mais
que I'on ne recoit pas comme telles, du moins pas sans explica-
tions supplémentaires.
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Ainsi est née la « science des mythes »

Des siecles séparent ce moment de celui de l'invention de la
« science des mythes », mais une idée restera toujours présente,
celle d’'un sens caché des mythes, situé au-dela de leurs dérails
invraisemblables et de leurs effets de surnaturel. Ce nest pas un
hasard si la mythologie comparée nait dans la premiére moitié du
xIx° siecle: Cest aussi celle de la découverte du sanscrit, de 'ou-
verture 2 la littérature ancienne de toute l'aire indo-européenne.
Ainsi, la « mythologie » devient véritablement comparative.

De grandes écoles, fondées par des linguistes, développent
des vues naturalistes du mythe. Ce qui veut dire que derriére
les personnages divins ou héroiques se cachent des phéno-
menes naturels, dont on pense quils sont les véritables objets
des inquiétudes de 'homme ancien: Apollon, amoureux de
Daphné, la poursuit et elle en meurt. Derri¢re cette romance,
I'histoire est celle du Soleil (Apollon) qui, en montant dans le
ciel, « tue » aurore (Daphné ou Ahani en sanscrit). Ainsi, le
philologue allemand Max Miiller, tout comme Michel Bréal en
France, tentent de ramener tout récit a celui de la course du
Soleil, tandis qu’Adalbert Kuhn, porté sur les mythes nordiques,
y voit d’autres phénomenes: la pluie, le vent et la tempéte. On
les critiquera surtout pour la légereté avec laquelle ils manient
les étymologies, mais I'idée, elle, aura des défenseurs jusque dans
la premiere moitié du xx siécle, avec I'école de la « mythologie
astrale » — plus portée sur la Lune que sur le Soleil — de Heinrich
Lessmann, Paul Ehrenreich et Eduard Stucken.

A la fin du x1x¢ siecle, les ethnologues s'en mélent, ce qui a
pour effet de faire de la mythologie comparée une discipline uni-
verselle: des récits africains, orientaux, océaniens et amérindiens
viennent enrichir le spectre de ce que 'on appelle « mythe ».

Ce sont des histoires bien différentes de celles des Grecs et
des Romains, peuplées de figures animales, d’esprits malicieux
ou malfaisants et de héros maladroits. Toutefois, tout comme
ceux des dieux de I'Olympe, leurs comportements ne sont ni
exemplaires ni vraisemblables. En pleine ére évolutionniste,
anthropologues et philosophes s'intéressent en fait 2 un plus
vaste probleme: définir la « religion primitive ».
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Les mythes parlent de la vie des hommes

Des théories fleurissent: celle de 'animisme (Edward Tylor),
du totémisme (John Mac Lennan, James Frazer), du manisme
(Herbert Spencer). La lecture des mythes ne leur est pas for-
cément associée: E. Tylor, par exemple, y voit simplement le
résidu figé par la tradition d’images pergues en état de réve ou
de transe. Wilhelm Wundt, qui est psychologue, les considere
plus comme des fictions poétiques et imaginaires que comme
des objets de croyance religieuse. Ce qui importe, c’est que 'on
se sent de moins en moins porté a traiter les mythes comme des
textes cosmologiques ou naturalistes mais, de plus en plus, sous
'angle de leur enracinement humain. Du ciel o ils étaient, les
mythes redescendent donc sur Terre: ils deviennent, selon le cas,
les reflets des pratiques et des modes de vie de ceux qui les ont
inventés et transmis, ou bien encore, les émanations d’une men-
talité particuliere, voire d’'un aspect profond de la psychologie
humaine. Bref, les mythes parlent de la vie et de la pensée des
hommes, et non du cosmos ou de 'Olympe.

Ce principe, au fond « évhémériste », débouche sur de nom-
breuses applications. On voit donc se développer des écoles
sociologiques, ritologiques et surtout psychologiques d’interpré-
tation des mythes du monde entier.

Ainsi, la «ritologie » est l'outil de lecture qui sous-tend
I'ceuvre monumentale de J. Frazer, Le Rameau dor (1890).
Ce vaste tour du monde des légendes et des mythes, y com-
pris I’Evangile, affirme que tous ces récits renvoient a un seul et
méme motif: celui de la mise & mort d’un roi divin suivie de sa
résurrection, puis de son accouplement fécond avec une déesse.
Selon J. Frazer, ces histoires sont les commentaires de gestes
rituels et magiques auparavant effectivement accomplis dans les
sociétés archaiques pour favoriser la renaissance annuelle de la
végétation. Les mythes n’auraient fait que conserver la mémoire
de ces gestes & une époque ot les religions avaient déja mis fin a
ces pratiques, raison pour laquelle ils ne les décrivent pas, mais
les tiennent cachés derri¢re une forét de symboles et d’allégories.
On retrouvera la méme logique, mélée de considérations socio-
logiques, développée dans plusieurs ceuvres d’Arthur Maurice
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Hocart (1883-1939) a propos de mythes océaniens et africains,
a cette différence pres que les rites de mise & mort sacrificielle du
roi étaient mieux connus et décrits que dans les sociétés abor-
dées par J. Frazer. De méme, Georges Dumézil commence sa
carriere en mettant cdte a cote le mythe de la boisson des dieux
(ambroisie chez les Grecs) procurant 'immortalité, présent chez
de nombreux peuples indo-européens, et les fétes de printemps,
carnavals et autres formes de luttes rituelles: « Tout se passe
comme si le cycle de 'ambroisie traduisait en légende une féte
printaniere, dont I'épisode central était une sorte de potlatch
de la biére », écrit-il en 1924. Toutefois, son apport principal a
la mythologie comparée sera d’ordre sociologique, ce que nous
verrons plus loin.

Désirs incestueux et pulsions familiales

En attendant de poursuivre dans le temps, arrétons-nous a
un autre moment de la science des mythes, dont les traces sont
loin d’étre effacées aujourd’hui.

En 1897, Sigmund Freud découvre qu’il a pu, dans ses réves,
désirer sa mere. Treize ans plus tard, il est frappé par I'aventure
d’Edipe’, héros incestueux et parricide passé dans la littérature.
Il écrit: « Le mythe est au point de vue phylogénétique ce que
le réve est dans la vie de I'individu. » Révélation: les mythes
décrivent des fantasmes collectifs, en 'occurrence celui d’épou-
ser sa mere et de tuer son pere. Freud, qui n'est ni linguiste ni
mythologue, fera comme on le sait un grand usage de ce motif,
qu’il considére comme inscrit dans I'inconscient de '’humanité,
mais peu d’efforts pour en vérifier la présence dans d’autres
cultures. 1l se penchera, dans Totem et Tabou (1913), sur les
rites des Australiens, mais pas sur leurs mythes, leur préférant
lanalyse d’un récit biblique (Moise er le monothéisme, 1939).
Lidée, néanmoins, a eu un grand succes: Karl Abraham, Otto
Rank et plus tard Geza Roheim développeront une approche
des mythes comme produits de 'inconscient humain, lequel est
animé de désirs incestueux cachés et de pulsions familiales agres-
sives. Ainsi, O. Rank montre que les héros de légendes classiques

1- Voir page 79.
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et nordiques qui sont des fils de dieux ou de rois sont souvent
abandonnés  la naissance, puis reviennent pour s'imposer a leur
pere ou le tuer. Lapproche analytique des mythes la plus systé-
matique est cependant celle que pratiqueront Carl Gustav Jung
et ses disciples. Jung considére que les mythes sont des récits
symboliques contenant les traces des premiéres expériences exis-
tentielles de 'homme face a la nature et a lui-méme (L' Homme
et ses symboles, 1964), qui sont plutdt de 'ordre du sacré que
du sexuel, ce qui I'éloigne radicalement de Freud. Il appelle ces
traces « archétypes » et en désigne quelques-unes: « 'animus »,
« Panima », le « double ». En fait, cette entreprise sera dévelop-
pée par le mythologue Gilbert Durand, qui tentera une mise
en ordre systématique des schémes sous-jacents aux symboles
mythiques: « axe postural » (contradiction, autorité, ascension,
lumiére), « axe copulatif » (répétition, germination, miirisse-
ment), « axe digestif » (nutrition, chaleur, nuit, mere), etc. (Les
Structures anthropologiques de limaginaire, 1960). Une telle
ambition dépasse en réalité largement la mythologie comparée
pour sadresser & I'imaginaire humain en général: les mythes,
pour G. Durand, n'ont pas d’autre particularité que d’étre plus
anciens que les romans et les films.

Un pou se transformant en jaguar

Ce n’était, en général, pas I'avis des anthropologues, préoc-
cupés par les croyances associées aux récits mythiques. Ainsi,
toute I'ceuvre de Lucien Lévy-Bruhl repose sur un postulat de
psychologie collective, I'existence d’une « mentalité primitive »
insensible a la notion logique de contradiction et portée a la
participation mystique. Selon L. Lévy-Bruhl, les mythes sont des
produits typiques de cette mentalité (La Mythologie primitive,
1935), qui ne distingue pas entre le naturel et le surnaturel : c’est
pourquoi les hommes peuvent naitre de la terre ou du ciel, ou
encore un pou se transformer en jaguar, tout cela étant tenu pour
vrai. Car les mythes ne sont pas de simples fables, mais des objets
de croyance, vécus comme des réalités. Pour L. Lévy-Bruhl, cette
mentalité correspond  un stade archaique de la pensée. Une fois
débarrassée de ce préjugé, 'idée que les mythes ne parlent pas de
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la nature ni du monde tel qu’il est mais d’'un « temps ou il n’y
avait pas de temps », inspire des mythologues comme Carl Van
der Leeuw et Mircea Eliade: pour 'un comme pour autre, les
mythes sont les traces d’'un « temps primordial » ou « sacré » qui
invitent a la répétition des mémes gestes techniques ou rituels.
Ce sont des conservatoires de la culture, qui n'ont de primitif
que de s'inscrire dans une conception cyclique du temps.

Selon M. Eliade, les mythes sont des « histoires exemplaires »
qui expliquent pourquoi les choses sont comme elles sont,
pourquoi les oiseaux chantent et ne parlent pas, pourquoi les
hommes doivent mourir et étre pleurés, etc. Reste que ce genre
« d’explication » ne nous convainc pas, et semble appartenir a
une pensée analogique tres éloignée de la logique causale qui
préside aux savoirs modernes. Nous verrons plus loin ce qu’il en
est, aprés un détour par une autre fagon de lire les mythes.

Une autre école de mythologie comparée a, en effet, ses
racines dans la sociologie, celle d’Emile Durkheim en particulier,
pour qui les représentations religieuses sont a I'image des institu-
tions des sociétés qui les entretiennent. Cette idée tres générale
pouvait se vérifier dans les rapports — déja évoqués plus haut —
entre rites et mythes: ainsi, les géants, les monstres et les démons
de la mythologie grecque s'expliquaient par la présence, consta-
tée par les historiens, de personnages masqués dans les rites des
confréries initiatiques de 'Antiquité. Mais la plus belle réus-
site de lecture sociologique des mythes est sans doute celle que
G. Dumézil développe a partir des années 1930. Brassant large-
ment dans la mythographie des divinités indo-européennes, il
en dégage une forme constante, celle de leur répartition en trois
fonctions (rituelle, guerri¢re et reproductive), présente depuis
I'Inde jusqu’a la Scandinavie, correspondant a une division des
sociétés en ordres, classes ou castes hiérarchisés.

Nicolas Journet
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